
الحجاب

موضوعة

بقي وما عاد ثم سنين، بضع فيها فلبث شيئاً، أمره من ننكر وما أوروبا إلى فلانٌ ذهب
شيءٌ. منه نعرفه كنا مما

تحت الملساء الصخرة كوجه بوجهٍ وعاد عرسها، ليلة العذراء كوجه بوجهٍ ذهب
بقلبٍ وعاد العذر، إلى ويستريح بالعفو يأنس طاهرٍ نقيٍّ بقلبٍ وذهب الماطرة، الليلة
وخالقها، السماء على والنقمة وساكنها، الأرض على السخط يفارقه لا مدخولٍ فٍ ملفَّ
شيئاً ترى لا نزاعة ابةٍ ذهَّ بنفس وعاد فوقها، نفس كل ترى خاشعة غضةٍ بنفسٍ وذهب
وعاد ورأياً، حكمًا مملوءٍ برأس وذهب تحتها، ما على واحدة نظرة تلقي ولا فوقها،
أحب الأرض وجه على وما وذهب المتردد، الهواء إلا يملؤه لا المثقب التمثال كرأس برأسٍ

منهما. عينيه في أصغر وجهها على وما وعاد ووطنه، دينه من إليه
الفتيان من الضعفاء هؤلاء فيها يتراءى التي الغريبة الصورة هذه أن أرى وكنت
لا إفراغًا، أجسامهم على مفرغةٌ أصباغٌ هي إنما أوطانهم إلى الديار تلك من العائدين
وأن السماء، أجواء في ذراتها وتتطاير تتصل حتى المشرق شمس عليها تطلع أن تلبث
خياله زال عنها انحرف إذا المرآة، من الوجه مكان نفوسهم من الغربية المدنية مكان

منها.
لغده ورجاءً السابق بعهده وفاءً ته، علاَّ على ولبستهُ الصديق ذلك أفارق أن أشأ فلم
ما أطواره وغرابة تصوراته وفساد ووسواسه حمقه من ذلك سبيل في محتملاً المنتظر،
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المصائب، ومصيبة الدواهي بداهية ليلة ذات جاءني حتى مثله، باحتمال لمثلي طاقة لا
به. عهدي آخر فكانت

باله؟ ما فسألته إيماءً، بالتحية إليَّ فأومأ فحييته مكتئباً، واجمًا فرأيته عليه دخلت
ولا منه، الخلاص إلى السبيل أعرف لا عناء في المرأة هذه من الليلة منذ زلت «ما فقال:

فيه.» أمري مصير أدري
تريد؟» امرأة «وأي قلت:

مطالبي طريق في العاتية الصخرة وأسميها زوجتي، الناس يسميها التي «تلك قال:
وآمالي.»

تتحدث؟» آمالك أي فعن سيدي، يا الآمال كثير «إنك قلت:
أرى فلا أفتحهما ثم عينيَّ أغمض أن هو واحد، أملٌ إلا الحياة في لي «ليس قال:

البلد!» هذا في امرأةٍ وجه على برقعًا
فيه.» لك رأي ولا تملكه لا ما «ذلك قلت:

ولا أتمنى، ما أمره في ويتمنون رأيي، الحجاب في يرون الناس من كثيراً «إن قال:
يجلس كما يجالسنهم الرجال إلى وإبرازهن نسائهم وجوه عن نزعه وبين بينهم يحول
كلما الشرقي بنفس تلم تزال لا التي والهيبة والضعف العجز إلا بعض إلى بعضهن

جديد. أمرٍ على الإقدام حاول
سعادة دون ا سدٍّ وقف الذي القديم العادي البناء لهذا هادمٍ أول أكون أن فرأيت
دعاة من غيري أحدٍ يد على يتم لم ما يدي على يتم وأن طويلاً، دهرًا وارتقائها الأمة

وأشياعها. الحرية
بإحدى جئتها أنني إليها وخيِّل وأعظمتهُْ، فأكبرتهُْ زوجتي على الأمر فعرضت
تستطيع لا فإنها الرجال؛ إلى برزتْ إن أنها وزعمتْ الجسام، والرزايا العظام النكبات

وخجلاً. منهن حياءً ذلك بعد النساء إلى تبرز أن
هؤلاء على الله ضربه الذي والذل والجمود الموت ولكنه حياء، ولا هناك خجل ولا
الموت يأتيهن حتى وخمرهن خدورهن من مظلمة قبورٍ في يعشنَ أن البلد هذا في النساء
هذا أعالج وأن أمنيتي، أبلغ أن لي بد فلا الآخرة، مقبرة إلى الدنيا مقبرة من فينتقلنَ

بشفائه.» أو بكسره إما الحسنيين: بإحدى ينتهي علاجًا المتحجر القاسي الرأس
الراثي، الراحم نظرة إليه ونظرت وحزناً، ا همٍّ نفسي ملأ ما حديثه من عليَّ فورد

تقول؟» ما الصديق أيها أنت «أعالم وقلت:
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ونفوس نفسك من واقعةً بها، نفسي وأدين أعتقدها التي الحقيقة أقول «نعم قال:
وقعت.» حيث جميعًا الناس

بين حجاب لا قومٍ ديار في طويلة فترةً عشتَ إنك لك أقول أن لي تأذن «هل قلت:
شيء في بالطمع فيهم وأنت الأيام من يومًا ثتك حدَّ نفسك أن تذكر فهل ونسائهم، رجالهم
مالكه؟» يشعر لا حيث من فيه تطمع ما فنلت نسائهم، أعراض من يمينك تملك لا مما

تريد؟» فماذا ذلك، من شيء لي وقع «ربما قال:
بأعراض ألمَّ ما الناس من به يلمَّ أن عِرضك على أخاف إني لك أقول أن «أريد قلت:

منك؟» الناس
حصنٍ في وعفتها شرفها من الرجال بين تعيش أن تستطيع الشريفة المرأة «إن قال:

المطامع.» إليه تمتد لا حصين
بها يخدعكم التي الخدعة هي «تلك له: وقلت معه، نفسي أملك لم ما فتداخلني
عقولكم إلى منها فينحدر رءوسكم زوايا في بها يعثر التي والثُّلْمَة الضعفاء، أيها الشيطان
فإن ومعاجمها، اللغة قواميس في لها وجود لا كلمةٌ فالشرف عليكم، فيفسدها ومدارككم
كالغدير الإنسانية والنفس نجدها، قلما وأفئدتهم الناس قلوب في عنها نفتش أن أردنا
من لونٌ والعفة كدرٌ، مستنقع هو فإذا حجرٌ فيه يسقط حتى رائقًا صافياً يزال لا الراكد
المتساقطة.» الشمس أشعة على الألوان تثبت وقلَّما جواهرها، من جوهر لا النفس ألوان

الناس؟» بين العفة وجود «أتنكر قال:
أنُكر ولكني والمتكلفين، الضعفاء البلُْهِ بين موجودةٌ أنها أعلم لأني أنكرها «لا قلت:
الحجاب بينهما سقط إذا المترفقة الحاذقة والمرأة المختلب القادر الرجل عند وجودها

لصاحبه. منهما كلٍّ وجه وخلا
لرجالكم؟! نساؤكم تبرز أن تريدون البلد هذا أجواء من جوٍّ أيِّ في

جميعًا البلد نساء فأجاب: يتزوج، لم لِمَ مرة سئل من وفيهم المتعلمين، جو أفي
نسائي؟!

إن وخجلاً حياءً وأترابه نه خلاَّ أعين عن يتوارى من وفيهم الطلبة، جو في أم
الحب رسائل من أقفرتْ أو وخليلاته، عشيقاته صور من الأيام من يومًا محفظته خلت

والغرام؟!
منه ويخرج ذليلاً، خادمًا البيت يدخل منهم وكثير والغوغاء، الرعاع جو في أم

كريمًا؟! صهرًا
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وأمر بأمرها والقعود والقيام بحديثها، والتَّمَطُّق المرأة، بقصة الولع هذا فما وبعد:
أنفسكم، في عليكم للأمة واجبٍ بكل قمتم قد كأنما وأسرها، وحريتها وسفورها، حجابها

غيركم؟! على النعم تلك من تفيضوا أن إلا يبقَ فلم
النساء عن فأنتم الرجال عن عجزتم فإن نساءكم، تهذِّبوا أن قبل رجالكم هذِّبوا

أعجز!
فإنكم موصدًا، الباب هذا ودعوا شئتم، أيها فاطرقوا كثيرة، أمامكم الفخر أبواب

طويلاً. وشقاءً عظيمًا ويلاً أنفسكم على فتحتم فتحتموه إن
امرأةٍ يدي بين هواه يمتلك أنه نفسه في يزعم أن يستطيع منكم واحدًا رجلاً أروني

ترضاه! رجلٍ يدي بين هواها تملك أن تستطيع امرأةً أن فأصَُدِّق يرضاها،
تعرفونه لا ما عندها وتطلبون عنه، تعجزون أنكم تعلمون ما المرأة تكُلفون إنكم
من أتربحونها تعلمون لا مخاطرة الحياة معركة في بها تخاطرون فأنتم أنفسكم، عند

خاسرين. إلا أحسبكم وما تخسرونها، أم بعدها
أسرها، من وتطلقوها قيدها تحلوا أن في إليكم تقدَّمت ولا ظلمًا، إليكم المرأة شكت ما
وأحاديثها؟ بقصصها ونهاركم ليلكم غكم تمضُّ وما نفسها؟ وبين بينها دخولكم فما

حيثما وجهها في ووقوفكم لها ومضايقتكم وإسفافكم، فضولكم إلا تشكو لا إنها
نفسها تسجن أن إلا سبيلاً لها تجد فلم الفضاء وجه بها ضاق حتى حلت، وأينما سارت
أستارها؛ وأسبلت بابها، دونها من فأوصدت أهلها، سجنها ما فوق بيتها في بنفسها
باب على تقفون ثم بأيديكم تسجنونها لكم! عجباً فوا فضولكم، من وفرارًا بكم، تبرمًا

شقاءها! وتندبون تبكونها سجنها
قضيتموها أيامٍ على بل عليها تبكون ولا لأنفسكم، ترثون بل لها ترثون لا إنكم
لو الأنف بجدع تودون واستهتارًا، خلاعةً ويتدفق وسفورًا، تبرجًا جوها يسيل ديار في

هناك. خلفتموه الذي العيش بذلك هنا ظفرتم
جوانبه في تثقبون به زلتم فما موكوء، الحجاب من سِقاءٍ في العفة وكانت كنا لقد
ذلك يكفكم لم ثم وتكََرَّشَ، تقََبَّضَ حتى قطرةً قطرةً منه تتسلل والعفة ثقباً يوم كل

واحدة! قطرة فيه تبقى لا حتى وكاءه تحلوا أن تريدون اليوم جئتم حتى منه
نفسها عن راضية بيتها، في مطمئنة هادئة دهرها من حقبةً المصرية المرأة عاشت
أو ربها، يدي بين تقفها وقفة أو لنفسها، تؤديه واجبٍ في السعادة ترى عيشتها، وعن
وتستبثها نفسها ذات تبثها جارتها إلى تجلسها جلسة أو ولدها، على تعطفها عطفة
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زوجها، بأمر وائتمارها لأبيها خضوعها في الشرف كل الشرف وترى قلبها، سريرة
زوجها فتحب الغرام، معنى وتجهل الحب معنى تفهم وكانت رضاهما، عند ونزولها
أساس الحب أن النساء من غيرها رأى فإن ولدها، لأنه ولدها تحب كما زوجها، لأنه

الحب. أساس الزواج أن هي رأت الزواج
ولا عقلاً منك بأوفر ليسوا أهلك من بأمرك يستبدون الذين هؤلاء إن لها: فقلتم
الذي السلطان هذا في لهم حق فلا لنفسك، نظرك من لك النظر على أقدر ولا رأياً، أفضل
كان الذي البيت وأصبح زوجها، على وتمردت أباها، فازدرت عليك؛ لأنفسهم يزعمونه

أوارها. يخبو ولا نارها، تهدأ لا قائمة مناحةً الضاحكة الأعراس من عرسًا بالأمس
سعادة عن أهلك يخدعك لا حتى بنفسك زوجك تختاري أن لك بد لا لها: وقلتم
يوم على سعادتها عمر يزَِد فلم أهلها، لها اختار مما أسوأ لنفسها فاختارت مستقبلك،

الأليم. والعذاب ذلك بعد الطويل الشقاء ثم وليلة،
مصعدةً الرجال وجوه في عينيها تقلب زالت فما الزواج؛ أساس الحب إن لها: وقلتم

عنه. به فعُنِيتَْ الزواج عن الحب شغلها حتى مصوبةً
تعرف كانت وما عشيقها، زوجها يكون أن حياتها في المرأة سعادة إن لها: وقلتم
الحب لوعة من يحيي جديدًا زوجًا يوم كل في تطلب فأصبحت العشيق، غير الزوج أن إلا

أفادت! جديدًا ولا استبقَْتْ قديمًا فلا القديم، الزوج أمات ما
فتعلمت بيتك، شئون على والقيام ولدك، تربية لتحسني تتعلمي أن بد لا لها: وقلتم

بيتها! شئون على والقيام ولدها، تربية إلا شيءٍ كل
ذوقنا، ذوقها ويلائم ونرضاها، نحبها من إلا النساء من نتزوج لا نحن لها: وقلتم
أنظاركم ومباهج أهوائكم، مواقع تعرف أن لها بد لا أن فرأت شعورنا، وشعورها
غير فيه ترََ فلم صفحة صفحة حياتكم فهرس فراجعت تحبون، بما لكم لتتجمل
ذكائهن على والثناء بهن والإعجاب اللاعبات، حَكَات والضُّ المستهترات، الخليعات أسماء
بهذا إليكم مشت ثم محبتكم، عند وتنزل رضاكم، لتبلغ واستهترت فتخلَّعت وفطنتهن؛
سوق في نفسها الأمََةُ تعرض كما عرضًا، عليكم نفسها تعرض الشفاف الرقيق الثوب

بها. ونبوتم عنها فأعرضتم الرقيق،
الأمة نساء يكون أن تبالون لا كأنكم العاهرات، النساء نتزوج لا إنَّا لها: وقلتم
أباها وقد منكسرةً خائبةً أدراجها فرجعت نساؤكم، لكم سَلِمَتْ إذا ساقطات جميعًا

فسقطت. السقوط باب غير يديها بين تجد فلم المحتشم، عنها ع وترفَّ الخليع،
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ونسائها، رجالها بين الظنون ت وتمشَّ جميعًا الأمة نفوس في الريبة انتشرت وكذلك
الرائي فيها يرََى لا كالأديرة، البيوت وأصبحت بينهما، الفضاء وأظلم الفريقان، فتعاجز

عانسات. ونساءً بين مترهِّ رجالاً إلا
عليها! وعطفكم لها رثاؤكم وهذا الراحمون، أيها المرأة على بكاؤكم ذلك

أو أبوها فليهذِّبها العلم، إلى حاجةٍ في المرأة أن — تعلمون كما — نعلم نحن
الآباء فليحُسِن الرحيم، العادل الزوج اختيار وإلى العلم، من لها أنفع فالتهذيب أخوها،
إليهما تبرز والهواء النور وإلى نسائهم، عشرة الأزواج وليجمل لبناتهم، الأزواج اختيار
غدواتها في منهم رفيقٌ وليرافقها بذلك، أولياؤها لها فليأذن الحياة، بنعمة فيهما وتتمتع
نأخذ أن عن عجزنا فإن الذئاب، من عليها خوفًا راعيها الشاة يرافق كما وروحاتها،
فليست ورجالها، نسائها جميعها، الأمة من أيدينا فلننفض بذلك والأزواج والإخوة الآباء

إصلاحها. على الرجل من نفسها إصلاح على بأقدر المرأة
إلى أدنى هو واحدًا، شيئاً إلا شيء كل تعلَّمتم أنكم شئونكم في له أعجب ما أعجب
زمناً نباتٍ ولكل فيها، ينبت نباتاً تربةٍ لكل أن وهو شيءٍ، كل قبل تعلموه أن مدارككم

فيه! ينمو
منضرورياتها؛ فرغت قد أمم بين العلوم بكماليات يشتغلون أوروبا في العلماء رأيتم
الهجاء! حروف معرفة إلى حاجة في الأعظم سوادها يزال لا ةً أمَّ في مثلهم بها فاشتغلتم
عقولها من لها ملحدةٍ شعوبٍ بين الكفر فلسفة ينشرون فيها الفلاسفة ورأيتم
لا ساذجة ضعيفة أمة بين بنشرها فاشتغلتم إيمانها، عن الغناء بعض يغنيها ما وآدابها

عنه! يغُني ما هناك كان إن شيء، إيمانها عن يغنيها
يستطيع لأنه يريد؛ كما ويعيش يشاء، ما يفعل مطلقًا، حرٍّا الأوروبي الرجل ورأيتم
التي الحرية حدود إلى وصل قد أنه فيها يعلم التي الساعة في وخطواته نفسه يملك أن
الإرادة ضعيف رجلاً نفسها الحرية هذه تمنحوا أن فأردتم يتخطاها، فلا لنفسه رسمها
تدهور مرةً قدمه به زلَّت إن زلقٍ، منحدرٍ رأس في الأدبية حياته من يعيش والعزيمة،

قرارتها. في ويتردى الهوة يبلغ حتى يستمسك أن يستطيع لا حيث من
وحرشتها نفسه خشونة وأزالت غَيْرته البيئة أطفأت الذي الأوروبي الزوج ورأيتم
فيقف تشاء، بمن وتخلو تشاء، من وتصاحب تشاء، تخاصرمن زوجته يرى أن يستطيع
يقف أن الملتهي الغيور الشرقي الرجل فأردتم المتبلد، الجامد موقف المشهد ذلك أمام

استمساكه. ويستمسك موقفه،
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تحتفظ الرجال مع مواقفها من كثير في المتفتية الجريئة الأوروبية المرأة ورأيتم
بروزها، للرجال تبرز أن الساذجة الضعيفة المصرية المرأة من فأردتم وكرامتها، بنفسها

احتفاظها! بنفسها وتحتفظ
الأرض تأباه أن إما ساعته، غير ساعةٍ في أو أرضه، غير أرضٍ في يزُرع نباتٍ وكل

فيفسدها. فيها ينشب أن وإما فتلفظه،
الباقية البقية تلك تتركوا أن الدينية والحرمة الوطني الشرف باسم إليكم نضرع إنا
من أزعجتم كما وآمالكم بأحلامكم تزعجوهن ولا بيوتهن، في مطمئناتٍ الأمة نساء من
تفعلوا أن إلا أبيتم فإن الشرف، جرح إلا دواء له الأمة جروح من جرح فكل قبلهن،
عن ورثتموها التي الغَيْرة هذه صدوركم من الأيام تنتزع ريثما قليلاً بأنفسكم فانتظروا

آمنين.» سعداء الجديدة حياتكم في تعيشوا أن لتستطيعوا وأجدادكم آبائكم
«تلك وقال: والسخرية، الهزء ابتسامة وجهي في ابتسم أن على الفتى زاد فما

وبينها.» بيننا الله يقضي حتى عليها فلنصطبر لمعالجتها، إلا جئنا ما حماقاتٌ
أقول أن لي وائذن تشاء، ما بهما فاصنع أهلك وفي نفسك في أمرك «لك له: فقلت
أن أعلم لأني نفسي؛ وعلى عليك إبقاءً اليوم بعد بيتك إلى أختلف أن أستطيع لا إني لك
تقتلني أهلك من امرأةٍ وجه عن بيتك أستار من سترٍ جانب فيها لي ينفرج التي الساعة

وبينه. بيني ما فراق هذا وكان انصرفت، ثم وخجلاً.» حياءً
منزله في الستر هتك فلاناً أن يتحدثون الناس سمعت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما
عيني فذرفتْ ببابه، خافقةً النعال تزال لا مغشيٍّا، أصبح بيته وأن ورجاله، نسائه بين
المفقود؟ الصديق على الحزن أو المذال، العِرض على الغَيْرة دمعة هي هل أعلم لا دمعةً،
طريقه في ألقاه ولا يزورني، ولا فيها أزوره لا أعوام ثلاثة الحادثة تلك على مرت
أنطلق ثم ذكر، بيننا كان لما يجري لا حيث من للغريب الغريب تحية فأجيبه قليلاً إلا

سبيلي. في
خارجًا رأيته إذ الليل؛ من الأول الشطر مضى وقد أمس، ليلة منزلي إلى لعائدٌ فإني
هو كأنما الشرطة، جنود من جنديٌّ وبجانبة الحائر الذاهل مشية يمشي منزله من
بشيءٍ لي علم «لا فقال: شأنه، عن فسألته منه، ودنوت أمره، فأهمني يقتاده، أو يحرسه
لمثل أعلم ولا الشرطة، مخفر إلى يدعوني بابي الساعة طرق قد الجندي هذا أن سوى
أستطيع فهل المريب، ولا المذنب بالرجل أنا وما سبباً، الساعة هذه مثل في الدعوة هذه
علَّني هذا وجهي في الليلة تصحبني أن وبينك بيني كان الذي بعد صديقي يا أرجوك أن

الشئون؟» من هناك لي يعرض قد فيما المعونة بعض إلى أحتاج
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نفسه في يزَُوِّر كأنه شعرت ثم شيئاً، لي يقول ولا أحدثه، لا صامتاً معه ومشيت
«ألا له: وقلت الحديث ففاتحته والحياء، الخجل فيمنعه إليَّ، به يفُضي أن يريد كلامًا

سبباً؟» الدعوة لهذه تتذكر أن تستطيع
الليلة لزوجتي حدث قد يكون أن أخافه ما أخوف «إن وقال: حائرةً، نظرةً إليَّ فنظر
شأنها ذلك كان وما الساعة، حتى المنزل إلى تعد لم أنها أمرها من رابني فقد حادثٌ،

قبل.» من
أحد؟» يصحبها كان «أما قلت:

«لا.» قال:
إليه؟» ذهبت الذي المكان تعلم «ألا قلت:
عليها؟» تخاف «ومِمَّ قلت: «لا»، قال:

الناس بعض فلعل حمقاء، غيورٌ امرأةٌ أنها أعلم أني سوى شيئاً أخاف «لا قال:
مخفر إلى أمرها انتهى واقعةٌ بينهما فوقعت عليه، فشرست طريقها، في بها العبث حاول

الشرطة.»
يديه، بين فوقفنا المأمور، قاعة إلى الجندي فاقتادنا المخفر، إلى وصلنا قد وكنا
أن «يسوءني له: وقال إليه الفتى استدنى ثم نفهمها، لم إشارة أمامه جنديٍّ إلى فأشار
برجل الريبة أمكنة من مكان في الليلة عثروا قد الشرطة رجال إن سيدي يا لك أقول
صلةً، بك لها أن المرأة فزعمت المخفر، إلى فاقتادوهما صالحة، غير حالٍ في وامرأة،
معك بالانصراف لها أذَِنَّا صادقة كانت فإن أمرها، في الحقيقة لنا لتكشف فدعوناك
الفاجرات، عقاب من لها نجاة لا عاهرةٌ امرأةٌ فهي وإلا شرفك، على وإبقاءً لك إكرامًا

فانظرهما.» وراءك هما وها
وإذا زوجته المرأة فإذا وراءه فالتفت أخرى، غرفة من بهما جاء قد الجندي وكان
وأبوابه نوافذه وملأت المخفر جوانب لها رجفت صرخة فصرخ أصدقائه، أحد الرجل
إلى المرأة يرسل أن المأمور على فأشرت عليه. مغشيٍّا مكانه في سقط ثم وآذاناً، عيوناً
له ودعونا منزله إلى مركبةٍ في الفتى حملنا ثم صاحبها، سبيل وأطلق ففعل، أبيها، منزل
يعالجه الليل بقية بجانبه ساهرًا ولبث شديدة، دماغية بحمى مصابٌ أنه فقرر الطبيب،
بجانبه فلبثتُ بأمره، إليَّ وعهد دعوناه، متى يعود أن على فانصرف الصبح، دنا حتى
فرآني، عينيه فتح ثم مضجعه، في يتحرك رأيته حتى فيه، الله قضاء وأنتظر لحاله أرثي
وقلت منه فدنوت يستطيعه، فلا شيئاً لي يقول أن يحاول كأنما هنيهةً إليَّ شاخصًا فلبث

سيدي؟» يا حاجة من «هل له:
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أحد.» الناس من عليَّ يدخل ألا «حاجتي خافتٍ: ضعيفٍ بصوتٍ فأجاب
تريد.» من إلا عليك يدخل «لن قلت:

يا بكاؤك «ما فقلت: بالدموع، مخضلتان عيناه فإذا رأسه رفع ثم هنيهةً، فأطرق
سيدي؟»

الآن؟» زوجتي أين «أتعلم قال:
منها؟» تريد «وماذا قلت:

عنها.» عفوت قد إني لها أقول أن سوى شيء «لا قال:
أبيها.» بيت في «إنها قلت:

شرفاء بي يتصلوا أن قبل كانوا فقد قومها، ولجميع ولأبيها لها رحمتاه «وا قال:
الأيام. تبلوه لا العار من ثوباً عرفوني مذ فألبستهم أمجادًا،

لقاء أخشى وأنني الموت، على مشرفٌ مريضٌ أنني جميعًا عني يبلغهم بمن لي من
يسبق أن قبل زلتي ويغتفروا عني يصفحوا أن إليهم أضرع وأنني بدمائهم، لقيته إن الله

أجلي؟ إليَّ
وأن لحياتي، صيانتي عرضها أصون أن اهْتدََيتْهَُا يوم لأبيها أقسمت كنت لقد
بغفرانه؟ الله لي فيغفر ذنبي لي يغفر فهل يميني، في فحنثتُ نفسي، منه أمنع مما أمنعها
صدري، في أغمدتهُْ الذي الخنجر يدها في وضعت الذي أنا ولكنني قتلتني! إنها نعم
الذي وأنا صديقي، والصديق زوجتي، والزوجة بيتي، البيت ذنبي، عن أحد يسألها فلا

سواي.» أحدٌ إليَّ يذنب فلم زوجتي، إلى لصديقي بيتي باب فتحت
جبينه فوق تنتشر سوداء سحابةٌ فإذا إليه فنظرت هنيهة، الكلام عن أمسك ثم
أنشأ ثم قلبه، حجاب خرقت أنها خِلتُ زفرة فزفر وجهه، لبست حتى فشيئاً، شيئاً
على الغرفة، هذه في وجهي! في الدنيا أضيق وما عيني! أمام الظلام أشد ما «آه، يقول:
وسرورًا، غبطةً نفسي فتمُلأ يتحدثان جالسَيْن أراهما كنت السقف هذا تحت المقعد، هذا
كريمة سمحة وزوجة وحدتها، في زوجتي يؤُنس وفيٍّ بصديقٍ رزقني أن على الله وأحمد
بالأمس يفخر كان الذي الرجل ذلك إن جميعًا: للناس فقولوا غيبتي. في صديقي تكرم
إلى أبله أنه اليوم يعترف أصبح قد وأحزمهم، الناس أكيس أنه ويزعم وفطنته بذكائه
وأب تلدني لم أمٍّ على لهَفًا وا وراءها. غاية لا التي الغاية إلى وغبيٌّ البلاهة، من الغاية

البنين! من له نصيب لا عاقر
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بهم مررت إذا كانوا ولعلهم أجهل، كنت ما أمري من يعلمون كانوا الناس لعل
في النظر ويطيلون إليَّ يحدِّقون أو بعض، إلى بعضهم ويبتسم ويتغامزون يتناظرون

الأغبياء! وجوه في والغباوة البلُه، وجوه في البلاهة تتمثل كيف ليروا وجهي،
يفعلون كانوا إنما أصدقائي من بي ويتمسحون إليَّ يتوددون كانوا الذين ولعل
زوجتي ويسمون قَوَّادًا بينهم فيما يسمونني كانوا ولعلهم أجلي، من لا أجلها من ذلك

وأنبلهم! الناس أشرف نفسي عند وأنا ماخورًا، وبيتي مومسًا
على لهفًا ووا واحدة! ساعة اليوم بعد الأرض ظهر على بقيت إن لي رحمتاه فوا

معي!» عاري ويطوي يطويني موحشٍ قبرٍ في منفردة زاوية
واستغراقه. ذهوله إلى وعاد عينيه أغمض ثم

ثم فراشه بجانب وضعته حتى يدها على تحمله ولده مُرضع الحجرة دخلتِ وهنا
ففتح به فأحس أبيه، صدر علا حتى أطرافه على يدب الطفل زال فما وانصرفت، تركته
وجهه من فمه وأدنى والحنان، الرفق ضمة صدره إلى وضمه لمرآه، فابتسم فرآه عينيه،
يصيح: وأخذ شديدة دفعة بيده عنه ودفعه ه بشرَِّ واستسر فجأةً انتفض ثم ليقبله،
به واذهبوا هو من أبيه عن أمه سلوا نساء، ولا أولاد لي ليس أعرفه، لا عني، «أبعدوه

مماتي.» بعد ورائي خالدًا أثرًا وأتركه حياتي في العار ألبس لا إليه!
فسمع به؛ وذهبت وحملته إليه فعادت الطفل صياح سمعت قد الُمرضع وكانت
إليَّ.» «أرجعوه وصاح: باكياً، واستعبر إليه فأنصت فشيئاً شيئاً عنه يبتعد وهو صوته
يا الله سبيل «في ويقول: وجهه في نظره يقلب وأنشأ يدها من فتناوله المرضع، به فعادت
إليك، ذنبهما لهما فاغفر العار، من أمك لك خلَّفتْ وما اليتم، من أبوك لك خلَّف ما بني
أبوك وكان فسقطت، القضاء صدمة احتمال عن فعجزت ضعيفة امرأةً أمك كانت فلقد
بني يا ولدي أكنت سواء الإحسان! أراد حيث من فأساء اجترمها، التي جريمته في أحسن
ميتاً!» أو حيٍّا عندي يدك أنسى فلا الدهر، من حقبة بك سعدت قد فإني الجريمة ولد أم
المحسن أو الرحيم الأب قبلة هي هل أعلم لا قبلة جبينه في وقبَّله إليه، احتضنه ثم

الكريم؟
شيئاً يثقل زال وما رأسه، في نارها وغلت الحمى فعاودته الجهد، منه بلغ قد وكان
ثم طويلة نظرة عليه وألقى فجاء الطبيب وراء فأرسلت التلف، عليه خفتُ حتى فشيئاً
من عيٌن تبقَ فلم مؤلًما، أنيناً ويئن شديدًا نزعًا ينزع بدأ ثم وحزناً، يأسًا مملوءة استردها

مدامعها. من به تجود أن تستطيع ما كل عن ت ارفضَّ إلا به المحيطة العيون
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مؤتزرهٌ امرأةٌ إذا سريره على السوداء أستاره يسبل الموت بدأ وقد حوله لجلوسٌ فإنا
على أكبَّت ثم بجانبه، ركعت حتى ببطء نحوه وتقدمت الحجرة، دخلت قد أسود بإزار
مرتابٌ وأنت الدنيا من تخرج «لا له: تقول وأخذت فقبلتها، صدره فوق الموضوعة يده
من دنت قد كانت وإن أنها ربك إلى ذاهبٌ وأنت يديك بين تعترف أمه فإن ولدك، في
يديه بين تقف عندما الله واسألِ ولدي، والد يا عني فاعفُ ترتكبها، لم ولكنها الجريمة

بعدك.» من الحياة في لي خير فلا بك، يلُحقني أن
آخر هي كانت باسمة، نظرةً وجهها على وألقى عينيه، ففتح … باكيةً انفجرت ثم

وقضى. بالحياة عهده
الشباب ذلك القبر حفرة وأودعت بيدي صديقي دفنت بعدما المقبرة من عُدت الآن
مدامعي أملك أكاد لا وأنا السطور هذه لكتابة وجلست الزاهر، والروض الناضر،
أخطارها، من عظيمٍ خطرٍ باب على كانت ة الأمَُّ أن إلا عليه وجدي يهَُوِّن فلا وزفراتي،

بهلاكه. فنجت شهيدًا، فمات فاقتحمه وحده الخطر ذلك إلى أمامها هو فتقدم
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